Auberge "La Couronne"

Ze vragen of ik nog een beetje wil vertellen van mijn dorp Steenkerke in 14-18.
Daar zijn al bibliotheken vol geschreven en gedrukt over die grote oorlog. Daar
duiken altijd weer maar nieuwe dagboeken en getuigenissen op over die
waanzinnige tijd. We krijgen er blijkbaar niet genoeg van. Elk dorp, elk gezin,
had zijn drama. Ik kreeg hier een geestig en aangrijpend boek toegestuurd over
"Zjefke in de grote oorlog" over schoon dapper volk uit de streek van Haacht,
Rotselaar en Wakkerzele, dat naar Engeland gevlucht is. Sommige kinderen
waren al danig ver-engelst dat ze 't jammer vonden toen ze moesten
terugkeren in 19. Ik heb in de chaos van mijn eigen boekenkamer nu ook het
oorlogsdagboek van Stijn Streuvels terug gevonden, 't Was niet zo moeilijk,
zo'n dikke knuppel! Onze schrijver moet een taai pezig manneke geweest zijn
en vooral een "curieuzeneuze". Omdat de informatie toen zeer gebrekkig was,
wilde hij alles met zijn eigen ogen zien. Hij sprong op zijne velo en reed heen en
weer van Ingooigem naar Leuven, om te zien of 't wel waar was dat heel de
stad verwoest was, dat ja zelfs de beroemde bibliotheek in de as was gelegd
door die Duitse barbaren..unieke boeken van onschatbare waarde, zomaar
verbrand! Honderd jaar later zijn Streuvels' commentaren zeer verhelderend.

Die 14-18, daar zijn we nog niet van af. Ik moest een jaar geleden ergens in
Limburg gaan zingen, komt daar een man tijdens de pauze iets heel bijzonders
tonen, een in dun zwart leer gebonden boek...kijk Willem, het dagboek van mijn
grootvader, helemaal in 't Frans. Hij was pas afgestudeerd als dokter en hij
moet in uw streek van dienst geweest zijn...in Stuyvekenskerke, Tervaete,
Pervijze, Lampernisse. Ja meneer, dat is allemaal dicht bij ons. Kijk zegt hij,
hier schrijft hij..."Cette nuitj' ai dormi a Steenkerke,dans l'auberge "La
Couronne”. Zou die herberg nog bestaan, kent ge die? Ik moest even slikken.
Ja meneer, die bestaat nog, dat is mijn huis, waar ik al veertig jaar woon. We
hebben er erg weinig aan veranderd...zonder moeite zou uw grootvader zijne
weg nog vinden. "Ach, grootvader heb ik nooit gekend" zei de man, "in de
laatste oorlog hebben ze hem van spionage verdacht en zomaar in 't jaar 43 in
Keulen terechtgesteld, onthoofd, jawel.

Een maand later stond die man hier met zijn fiets aan de deur, of hij dat huis
eens mocht zien waar grootvader nog geslapen had. Natuurlijk meneer!
Helaas, zijn bed staat er niet meer, het huis was helemaal kaal toen we hier
veertig jaar geleden kwamen wonen. Tien jaar had het leeggestaan, dat oud
krot, gebouwd in 1864. Niemand wilde in dat spookhuis nog wonen. De
kinderen van "t dorp hebben hier kattekwaad uitgehaald. Ze drongen hier
gemakkelijk naar binnen en al wat los zat hebben ze meegepakt. Maar verder
is alles nog intact, de muren, de barstjes in 't plafond, de krakende trap naar
boven. Hier beneden hebben we een merkwaardige souvenir van de soldaten,
kijk hoe hun brute schoenen, met ijzer beslagen, "tatsen" zeggen we hier, de



vlioertegels uitgesleten hebben rond de stoof, 't Is een volmaakte cirkel
geworden, 't Is de ziel van ons huis. Terwijl ik dit schrijf schuif ik af en toe met
mijn voeten over de oneffen vloer. Hier zat grootvader zich te warmen. Het huis
moet gekrioeld hebben van de soldaten, vier jaar lang. In de weilanden naast
het huis waren barakken, waar de eerste zorgen toegediend werden aan de
gekwetste soldaten, hier was zelfs een tandarts en een oogmeester, hier zal uw
grootvader gewerkt hebben. Hoeveel zijn er hier gestorven, de beroemdste
onder hen was Joe English, verder weet ik geen cijfers. Op ons kerkhof hier
amper tweehonderd meter vandaan liggen ze begraven. In 't jaar 1920 zijn de
"oudstrijders" voor 't eerst op bedevaart gekomen naar de Uzer. Diksmuide was
een ontoegankelijke puinhoop, ze zijn dus maar hier aan de voordeur samen
gekomen.

De oude herberg "De Kroon" was veertig jaar geleden een halve ruine, we
hebben het huis min of meer bewoonbaar gemaakt. Het dak laat nu geen
jachtsneeuw meer binnen en er staat weer een kachel midden de magische
cirkel van de soldatenschoenen. De ingestorte stallingen zijn nu
beeldhouwersatelier. Neen, 't is geen herberg meer. Maar de soldaten zijn er
nog. Met mijn voeten op de uitgesleten tegels dicht bij de kachel voel ik ze.
Maar ik hoor ze ook. In de wind rond deze auberge "La Couronne" hoor ik
honderd jaar later nog altijd de klaagzangen der soldaten.



